裂缝 • 第一次

生日夜，陆衡留在林予晴公寓。争吵与试探后，两人发生关系。林予晴始终睁着眼注视他，像在确认一个答案。事后她说“你是我的”。次日清晨，陆衡赶回学校参加模拟法庭说明会。顾清辞递给他一份手写整理的重点，轻声问他“昨晚没休息好吗”。两条靠近他的路径在此交汇：一条来自高处、带着占有与审视；另一条安静、温和，却同样指向某种可能。陆衡知道，很多东西已经不一样了。